星辉书院

天色逐渐破晓。

剪辑室里，三个空调坏了两个，唯一剩下的还是台用了十几年的老货，吹出来的风只能说是聊胜于无。

导师总说没经费修，一如他总能从各种刁钻的角度，对徐载知的毕业作品提出修改意见。

徐载知看着计算机屏幕，靠着年轻的身体硬熬夜，喝完最后一口红牛，他打算再干一个白天。

作为2025年即将毕业的的广播电视节目制作硕士，他的毕业作品已经被导师打回了多次。

“再改一版。”

徐载知喃喃自语，疲惫的用手抹了几下脸。

他拍的是一部关于新媒体时代传统电视人困境的纪录片。

不过，昨天下午导师微信的回复依旧平淡又不讲理。

“这里的情绪不够饱满，加点煽情的音乐。”

“这个素人形象太负面，要考虑传播影响，换掉。”

“节奏太慢了，前三十秒没有爆点，抓不住用户！”

曾几何时，电视节目是艺术，是时代的记录者，而现在，它首先得是产品，是kpi，是流量的奴隶。

曾经拍视频就好象厨师选材做饭，素材得选好，调味要经验。

不过现在嘛，倒象是个预制菜的工厂，徐载知的手艺再好，也得按照规矩，看着满屋的好材料，做一碗用算法规则，定制的黄瓜味蛋炒饭。

哪怕不合理，但算法就是这么写的，别问，你照做就完事了。

“真想回到那个电视的黄金时代，大干一场。”

徐载知无奈的叹了口气，也知道这并不可能，还是现实一点，赶紧按照导师要求改完，准备毕业去社会上讨饭吧。

他点了个外卖，又伸手到桌子下面打算再拿一罐红牛。

对了，红牛是自己买的，导师不给报销，被同学还嘲笑他卷王来着。

忽然他一个激灵，电流穿过他的身体，他最后的意识是。

“摸到插排了，我早说让导师换个公牛来着，出事了吧！”

“还有，我的外卖不会被偷吧。”

……

不知过了多久。

“唔。”

徐载知在一阵剧烈的头痛中挣扎着醒来。

身下是硬邦邦的木板床，伸手一抓，是有些粗糙的布料和薄薄的褥子。

深吸一口气，空气中弥漫着一股旧书和汗味混合在一起的古怪气味。

没空调吗？

什么医院这么穷？

不对劲！

他猛地睁开眼。

映入眼帘的，是一个极其简陋的宿舍。

仔细听去，窗外竟然还有蝉鸣。

墙壁刷着绿色的油漆，半白半绿，象极了上个世纪的装修风格。

一边的桌子上，放着一个印着“赠给最可爱的人”搪瓷缸子，桌子下面还有一个硕大的军绿色暖水瓶。